О странствиях и путешествиях

Сначала я увидела рекламу какой-то турфирмы про Кипр, с названиями Ларнака - Протарас - Айа Напа, потом вдруг нахлынула такая волна воспоминаний о Кипре, а потом догнала простая тоскливая мысль: я ведь вряд ли когда еще там окажусь.

Дело не в Кипре как таковом: по-настоящему очаровали меня только тамошние горы. Дело в том, что любое путешествие пополняет коллекцию воспоминаний, милых и бесполезных, как бусы из разноцветных шариков: становишься богаче на схему чужого метро и поцарапанную телефонную будку у «твоей» станции; на странные цветущие деревья и огни самолетов над морем; на засиженную туристами площадь и обложки книг, стоявших на полке у хозяев вписки…

Мысль «я не хочу навсегда, я сюда обязательно еще вернусь» приходит отнюдь не каждый раз; да и реальная возможность именно сюда вернуться - может быть, а может не быть; да по большому счету «возвращается всегда кто-то другой» (с) Фрай, и место будет уже другим. А самое главное - если везде возвращаться, не останется времени на новые странствия и новые «бусины».